Берём пучок укропу, потом кошачью жопу... (Суровый эпиграф из моей кулинарной жизни-с-котом)
Есть такой рассказец фантастический, про космолётчиков, которые должны были перевезти несколько грузов с планеты А на планету Бэ. Один из грузов представлял собой неких пушистых зверюх, резко полинявших от несоблюдения условий перевозки. Сейчас уже не вспомню ни как назывался рассказ, ни чьего он был авторства, ни что это за беда случилась, от которой зверюшки резко облиняли... Помню только, что несчастные космолётчики были вынуждены терпеть эту шерсть везде: кофе с шерстью, бутерброды с шерстью, всё - с шерстью. И помню, как я ухохатывалась! Написано было с юмором.
Через энное количество лет жизнь наглядно показала, как опрометчиво с моей стороны было смеяться над чужими неприятностями, пусть даже литературно-вымышленными.
Целлофан линяет от всего.
читать дальшеОн линяет сезонно и спонтанно. Он линяет от корма премиум-класса, от корма классом пониже, и от диетического корма, прописанного ветеринаром. От корма попроще, в наши с Целлофаном бедные времена, он линяет особенно сильно. А при переходе с корма на корм, даже в пределах одной линейки, мстительно дрищет! Но это уже другая история... Кроме того, он линяет от сильных эмоций: от горя (целый день не чесали и не гладили!), от радости (наконец-то почесали и погладили!), от любопытства (вот эти лишние ноги в доме - это грелка, игрушка, чесалка или повод ещё раз полакомиться?), от испуга (слишком много лишних ног в доме!! время линять под кровать!! во всех смыслах слова "линять". И, разумеется, он линяет ещё просто потому, что это не особо трудное занятие, которому можно предаваться с ленцой, не напрягаясь.
Визиты к ветеринарам по этому поводу прочно закрепили за мной репутацию сумасшедшей истерички, готовой волочь к айболитам абсолютно здорового кота из-за каких-то собственных тревожных фантазий. Мне каждый раз советуют сменить расчёски или модель фурминатора и отнестись к происходящему философски. А ещё лучше - купить специальный пылесос для одежды и насадки на обычный пылесос для чистки мебели от шерсти. В глазах ветеринаров выглядит жалкой попыткой матёрого ипохондрика оправдаться то моё об'яснение, что я волоку кота в ветеринарку не потому, что мне мешает его шерсть в бытовом плане, а потому, что если бы у меня был хвост, который вдруг стал бы линять больше обычного, я бы встревожилась и обратилась к специалисту по хвостам. А что, любой нормальный человек не пошёл бы к дерматологу из-за внезапной перхоти на копчике?!
В бытовом плане то, что Целлофан способен в считанные секунды превратить любую поверхность в созревшее хлопковое поле, меня не так чтобы очень заботит. Есть только одно место в доме, куда Целлофан допускается только по очень важному поводу - ванная. Потому что я ношу линзы. Кому хоть раз попадала под линзу пылинка, ворсинка с одежды или ресница, прекрасно знают, что даже склонность к мазохизму не заставит желать повторить этот опыт дважды. Но иногда мне кажется, что Целлофан может полинять на полотенце даже сквозь закрытую дверь в ванную.
С кухней не всегда получается так просто, как с ванной. Кухня – это всегда какая-то движуха. Особенно во временной промежуток между католическим и православным Рождеством. Вспомнить, что большое блюдо в шкафу в гостиной, пойти за ним, запнуться о кота, принести блюдо, запнуться о кота, поставить на стол, запнуться о кота… Если добавить к походам на кухню и из кухни ещё и окрывание-закрывание двери, то процесс готовки рискует растянуться на часы. И как-то надо исхитряться, чтобы приготовленная еда не получалась пушистой.
Совсем не пускать Целлофана в кухню не вариант. Он начинает голосить. Протяжно, надрывно, вызывая нехорошие ассоциации с погостами и детскими отделениями больниц. Возможно, будь я другого пола, у меня бы не так срабатывал инстинкт на «плач младенца». Но бесчеловечные опыты на вхожих в дом самцах, как женатых, сестратых и детных, так и не очень, показали, что у них тоже не получается абстрагироваться, если старичок Целлофан берёт особо жалобную ноту.
Получается, что и не пускать кота в кухню - никак, и пускать - так себе вариант.
Есть, конечно, иные варианты.
вариантыНо они не варианты.
И всё-таки я нашла! Лайфхак, если кому-то нужно. Взять грелку или пластиковую бутылку. Налить горячую воду. Положить в то место, которое устраивает вас обоих с котом. В нашем случае – это у противоположной плите, мойке и холодильнику стены, под обеденным столом. Посадить рядом с грелкой кота. Дать лакомство. Если вы накануне ничем не разозлили Св.Гертруду, примерно на полтора-два часа можно выдохнуть и заняться готовкой, не боясь запнуться о пушистую рыжую задницу. Перемещение котовой тушки из особо запинабельных о неё мест в тёплое, нагретое место пока вполне прокатывает со старичком Целлофаном.
Но это всё равно не гарантия, что я не подам гостям бутерброды с шерстью. Увы.